A derű gyökere - Soó Zöld Margit halálára
Egy olasz filmben, amelyet a nagyanyám mesélt el, egy táncoskomikus temetésén táncra perdül az egész társulat: felidézik a szerepeit, és vidáman temetik. Gyakran eszembe jut ez a film, melyet a nagyanyám szavain keresztül láttam; most, hogy Soó Zöld Margit meghalt, ismét eszembe jutott.
A derű — ez vonzott hozzá. Minden szorongásán és nyugtalanságán átragyogott, és valóban derű volt, nem irónia vagy cinizmus, bár mindkettőt tudta használni. Egyensúlyban tartotta az erőket, és nem úgy, mint Aschenbach, akit összeszorított ököllel "ábrázol" egy ismerőse, hanem valahogy belülről. Pedig aki végig nézi az életművét, az nem feltétlenül a derűt fogja kihámozni belőle. A sötét ágak, kanyargó gyökérzetek mást sugároznak. A műveknek azonban nem úgy kell szociálisnak lenniük, mint alkotójuknak, és ő ugyancsak belül hordozott valami elemi udvariasságot, mi több, jóindulatot. Nem akarta, hogy a nézők tőle is szenvedjenek — beérte azzal, ha a művektől gyötrődnek.
Ahhoz a letűnt erdélyi nemzedékhez tartozott, amelyik nemcsak tájékozott volt, hanem művelt is, nemcsak okos, hanem intelligens is, nemcsak keresztény, hanem együttérző is. Bármiről lehetett vele beszélgetni, nem fröcsögött, nem acsarkodott, csak a humora vágott.
A tekintete azért szomorú volt, legalábbis voltak mélyei. Nézett, és ha már nézett, látott is. Aki pedig lát, ritkán boldog maradéktalanul.
Noémi mondja, hogy Napsugár beli illusztrációin nőtt fel. Hogyan tartotta egyensúlyban az Óka, Nóka, Anókát meg a mélyén rajzolódó fekete foltokat? Olyan kérdés ez, melyre válaszul az egész embert kellene mellékelni. Most már nem lehet.
Pedig Balázs, akit neki köszönhetek, mindent megtett, hogy sokáig lehessen. "Iti néni" majdnem mozgásképtelenül ült valahol az élet szélén, egyre ritkábban találkoztunk, telefonon sem beszéltünk gyakran, csak tudtam, hogy van. Egy nagy nemzedék derűjét siratom most.
A bejegyzés trackback címe:
Kommentek:
A hozzászólások a vonatkozó jogszabályok értelmében felhasználói tartalomnak minősülnek, értük a szolgáltatás technikai üzemeltetője semmilyen felelősséget nem vállal, azokat nem ellenőrzi. Kifogás esetén forduljon a blog szerkesztőjéhez. Részletek a Felhasználási feltételekben és az adatvédelmi tájékoztatóban.