Hová lesz lyányom sündi-mosolygása, és barna szemed, szép kis asszonyom, hová lesz Isten ostorzó sohája, s a világ pora kemény talpamon, hová lesz fecskék villasuhogása, barátaim hogy hagynak sorra el, hová lesz kutyám barna ugatása, s az évek hogy gördülnek el, csak…

Egy szép napon az én kedves lyányom kitalálja, hogy milyen jó is volna fent, a lakásban is meghallgatni a hangoskönyveket, miket még októberben vásároltunk, s leküld engemet a kocsihoz. Márta ideadja a kulcsot, és már indulok is. Persze este van, kiki nyúgalomba, csak én megyek el…

Ritkán, de megtörténik, hogy ketten visszük le Almát. Ilyenkor olyanok vagyunk, akár a tisztességben és szeretetben megőszült házasok, kik kézenfogva andalognak vadászkutyájuk farokcsóváló társaságában. Ma reggel is ez történt. Alma elvégezte a dolgait, aztán megálltunk…